安倍首相，还记得您外公是怎么下台的吗？

　　这是一张拍摄于56年前的照片。

　　63岁的岸信介首相面带微笑，5岁的安倍晋三坐在姥爷腿上，发呆出神。在这间精致的日本传统和室里，一家人其乐融融，仿佛根本听不到窗外雷霆潮水般的抗议呼声。一年后的夏天，1960年，在岸信介强力推动通过新的《美日安保条约》后，他顶不住民众压力，被迫辞职。

　　时光飞逝，人物流转。转眼间56年过去了，照片中忧郁萌孩儿已经成为日本近年来最有权势的国家领导人。前不久，自民党内各大佬甚至主动放弃党内选举机会，齐拥安倍晋三继续担任自民党总裁。刚刚过去的9月21日正好是安倍61岁生日，人过花甲的他同姥爷一样，也攀到了权力的顶峰。

　　历史总是惊人的相似。在不到3个月的时间里，安倍“左右勾拳”，连环出击，用形式上民主为个人野心开道，用多数优势碾压正真民意，接连推动安保法案在众议院和参议院的通过，为日本的战争权“松绑”。他在夺回“强大日本”的路上又迈出了重要而危险的一步。而今日安倍在室内庆生的时候，窗外的日本人民的抗议声依然震彻天地，因为渴望和平的声音永不会远去。

　　“满洲之妖”岸信介

　　笔者对岸信介最初的印象全部来自“长崎国旗事件”，这个蛮不讲理、不可理喻的瘦老头于1896年出生在本州岛最西段的山口县。这个县虽然在经济上表现并不戗眼，以果蔬、海产、乳制品以及肉类为经济支柱，但它在日本有“政治县”的称号。日本近现代政坛上很多响当当的人物都从这里走向世界：伊藤博文、山县有朋、寺内正毅、田中义一、佐藤荣作。岸信介在二十多岁时就作为政府官员考察过魏玛德国，并被那个先进的工业化国家所折服。1936年，年仅40岁的岸信介被裕仁天皇委任为伪满洲国工业部部长，开始了对中国土地肥沃、资源丰富的东北地区进行掠夺性建设。

　　在岸信介的主持下，中国东北的自然资源和劳动力，成为了日本这个军国主义怪兽源源不断的食物来源。为了最大限度压榨东北，他甚至效仿苏联，搞了“五年发展计划”，并力劝尼桑集团从日本本土来到伪满开工设厂。在中国期间，岸信介饮酒嫖妓，性情古怪，刚愎自用，人称为“满洲之妖”。他对自己在中国东北的工作很是满意，自诩“（伪）满洲国的经济发展是我的杰作。”

　　1940年，他回到日本本土继续负责经济工作，1942年正式出任东条英机内阁工商大臣。

　　日本二战战败后，岸信介以“甲级战犯嫌疑人”的身份被美军拘押在东京巢鸭监狱。后来，驻日盟军总司令麦克阿瑟因为他与东条英机在塞班岛战役中起过争执，未将其送至远东国际军事法庭审判。在狱中的三年，岸信介不断给妻子写信写诗，还自己缝补内裤打发时间。1948年，在东条英机等7名甲级战犯被处死后第二天，他就被释放了。后来，“铁幕”落下，美国意图扶持岸信介这样“用着顺手”的政客对抗苏联。借着“冷战”的这股强劲“东风”，岸信介在1950年代初火速杀回日本政坛，谋图东山再起。

　　就这样，在“老上司”东条英机死后不到9年，岸信介就卷土重来，当上了日本首相。在他的带领下，日本“外向型”经济迅猛发展，个人威望也急速飙升。1957年，岸信介受邀访问美国，以“对抗共产主义”之功求赏“大哥”，一时风光无限。要知道，此时距离珍珠港空袭仅仅过去了16年！

　　但其实岸信介打一开始就没对美国人有什么好印象，早就“牢骚满腹”了：美军有权在日本驻军，建设军事基地，但是并没有保护日本的绝对义务，这是“不公平”的。在他的争取下，美国大哥同意“罩着”小弟日本，1960年签订新的美日安保条约被正式提上日程。

　　可是这下子日本民众不干了，人民认为这会将日本拖入美国的整体战争部署，把好不容易消停几年的日本拖回战争深渊。此外，当时日本左派（以在野的社会党为首）势力还很强大，极力反对岸信介的疯狂行动。

　　但岸信介对反安保运动蛮不在乎。他不承认反安保运动是真正的大众运动，也没有解散议会，重新选举，以安抚民意。他在1960年5月19日强行结束了众议院安保特别委员会的审议，并派出警察，将反对修改安保法案的社会党议员强行排除，然后召开众议院正式会议，由自民党议员单独强行通过了新安保条约。新安保条约通过后，立即引起了强大的反对运动。当年6月15日，20万人包围国会遭武力镇压，其中东京大学一名学生在这场警民冲突中死亡，将示威推向了高潮，但这些抗争都未能改变安保法生效。

　　也许值得庆幸的是，法案生效后没多久，饱受批评的岸信介在躲过一次刺杀之后被迫下台，结束了三年半的执政。

　　新条约虽未超越和平宪法框架，却是修宪重要一环：先摘掉战败国帽子成为“正常国家”，再择机修宪。所以，“安保改定”是和修宪紧密相连的。和平宪法没有修改，日本没有摘下战败国的帽子，岸信介说死不瞑目：“我多想让国民知道国防和国家安全对我们的主权是多么重要，对我们的独立是多么重要！”“修宪必须要搞，这个火种不能灭！”

　　“火种接班人”安倍晋三

　　半个世纪过去，岸信介的“火种”在外孙安倍晋三手上得以延续，发誓“不辱家风”的安倍晋三明显走得比外公更远。他不仅执政时间比外公长，更是啃动了修改和平宪法这个“硬骨头”。

　　安倍晋三是岸信介女儿岸洋子的孩子，由于安倍晋三的父亲安倍晋太郎在很长一段时间内任外交大臣，经常出差不在家，安倍从小就在姥爷家长大。

　　他与姥爷有很多不一样的敌方。比如岸信介主张政府强力介入经济，发展工业；而安倍经济学主张撤销管制，激活经济。性格上，岸信介是学术明星（东京帝国大学法学部毕业），文笔犀利，外向健谈，善于社交；而安倍晋三性格内向，喜欢把私人时间用在健身房。

　　然而，他们的相同远多于不同。比如，爷孙俩儿都是“二进宫”，都上演过“强势回归”，都是先以经济政策站稳脚跟，再图政治、外交、安全抱负。此外，在国家宏观发展战略上，他们爷孙俩儿都不遗余力地推动修宪，企图让日本摆脱二战阴影，成为“正常国家”，并力图最终“平视”美国老大哥。安倍晋三敦促公司提高员工工资，鼓励女性走出家门去工作，这都来自姥爷当年的“攻略手册”。爷孙俩儿对美国的心情也都是矛盾的，真是又怕又恨又感谢，不能脱离，又想挣脱。

　　在申办2020年奥运会的时候，安倍曾搬出他姥爷：“当年在岸信介首相的努力下，奥林匹克来首次来到亚洲，大大推动了日本和整个亚洲的发展”。跟奥巴马打高尔夫时，安倍晋三也有意提起当年岸信介是怎么和艾森豪威尔总统打高尔夫的。就连安倍第一次的竞选口号都来自他姥爷的话：“前进吧，不论多少人阻挠，因为这是唯一的道路”，而安倍的竞选口号就是：这是唯一的道路。2015年4月29日，安倍在美众议院发表演讲时，也曾动情地说道：“我要将外祖父的‘情结’传向全世界！”

　　从个人成长和心理层面分析，安倍继承岸信介“政治血统”是有根据的。早在2006年，安倍第一次就任首相之前，他就在自己写的书《致美丽的日本》中坦承，小时候他曾以自己是岸信介的外孙为耻辱，因为别人老说外公是“甲级战犯嫌疑人”。谁能料到，最终这种嫌恶感反而把安倍推向了“保守主义”一边，真是现实版的因恨生爱。举个例子，安倍在高中的时候，曾经公开顶撞历史老师关于他外公的“重要政绩”——新《美日安保条约》的“不正确”评价，这在同样提倡尊师重道的日本实属罕见。

　　安倍在书中回忆：“在我心中，外公是一个真诚的政治家，是一个真心为国家着想的人。”在岸信介的影响下，如今安倍的国防、经济、教育、外交政策都有外公的影子。

　　安倍在正是进入政坛前，担任他爸爸安倍晋三郎，时任外交大臣的秘书。耳濡目染，安倍晋三自然对外交事务更感兴趣，与外国人打交道的过程也培养了他强烈的民族自尊和民族主义情结。然而他并非一个头脑简单的极端民族主义者，他能根据国内形势，灵活拿捏自己言论的尺度。比如，在竞选自民党党魁的时候，他的鹰派言论帮助他争取到了更多民族主义者的支持。而等到众议院选举时，安倍清楚知道自民党肯定赢，自己肯定是首相后，明显地给之前的“过激”言论降温，为以后和中国、韩国的外交做准备。这种“机灵劲儿”在他姥爷岸信介身上也能找到很多了例子，这自然与从小的教育密不可分。

　　“和平”才是人民的心声

　　就在上周五凌晨两点多，安倍的新安保法艰难通过，这部法律被日本反战团体称为“战争法案”，宪法学者、政治学者、社会名人、学生团体、普通市民等各界人士都走上街头，抵制安保法案的通过。

　　日本民间团体及学生组织8月30日发起“全国百万人大行动”，要求废除安保法，并促首相安倍晋三下台。12万人包围国会，声势浩大，历史罕见。此次大规模反安保示威中，表现最为戗眼的是一群十几、二十岁的孩子发起的学生组织“自由民主主义学生紧急行动”（SEALDs）。

　　明治学院大学和国际基督教大学等学生，最初是为了反对《特定秘密保护法》，把读书会转为学运团体SASPL（Students Against Secret Protection Law）。2015年5月3日，因“对安倍首相的政权运作与宪法观深感危机”，SASPL扩大为SEALDs。据报道，已经有学生开始绝食，喊出“不要战争”、“安倍下台”、“维护宪法”、“摧毁法西斯主义”的口号，要求议会不能通过安倍政府竭力推进的新安保法。他们到国会前示威，并呼吁大家：“在每周五，打完工、下班后回家的路上，都要去国会前走一走！”

　　打开SEALDs的facebook主页，笔者发现，SEALDs的活动组织非常有序，时间线和活动明细（包括活动方案、活动记录、活动反馈等）一目了然。更难能可贵的是，SEALDs不仅就安倍的国安政策发声抗议，也对就职难、贫富差距增大等社会沉疾发出了自己的声音。各种新媒体手段，包括海报、视频、文字等都得以运用，尤其出彩的是视频。一个个短视频，或记录活动盛况，或详细分析安倍安保法案的内容、实质，以及背后潜藏的危险。加上领导人奥田又有说唱的“才艺”，让整个视频又潮又酷，也不失厚重，饱含青年人对国家的责任感。

　　日本学生上街游行抗议，是二战后55年来的首次，因此备受世界关注。上次学生上街就是为了反对安倍的外公岸信介。当代日本青年总是被打上“政治冷感”的标签，投票率连年维持在较低水平，他们似乎只是一群生活在二次元的人类。谁知道这批“食草男”和“宅男宅女”竟能一下爆发出如此巨大的能量，着实让人振奋。

　　除了学生，“反对安保法案妈妈会”成员们也走上街头，高举“不要把我们的孩子送上战场”的标语。参加者们喊着“妈妈决定不要战争”、“谁的孩子也不能杀死”的口号，在大街上行进。

　　此外，包括细川护熙、羽田孜、鸠山由纪夫、菅直人、村山富市等5位日本前首相，以违宪和轻视立宪主义等观点，分别发表公开信，反对安倍法案，甚至敦促他赶紧下台。