广东粤剧红伶红线女去世快一周年，她的儿子马鼎盛出了本自传叫《我和我的母亲红线》，马鼎盛是红线女和粤剧大佬倌马师曾的二儿子，他在香港出生长大，六岁父母就分开，1955年红线女、马师曾先后回内地，八岁的马鼎盛以特殊身份去了北京当时专收革命后代的育才学校读书。
大约因为自小就生活在外，也因为父母先后再婚，他与长辈的关系也一直十分疏离，哪怕他是离母亲最近的儿子（香港广州两地相距不远），母子俩也仅仅只是一年见几次的关系，“她很忙，我也是。”我问他可否愿意自己的母亲是一个普通的母亲，马鼎盛淡淡答道：“母亲是没得选的，我只能说我有幸有这么好的一个母亲。”
确实母亲是没得选的，出名的母亲有出名母亲的不足，她忙于事业，追求个人的精彩生活，难免疏忽子女，而普通平凡的母亲就能让儿子享受到全面的母爱吗？
前几天刚刚去世的高仓健就有一个普通到不能再普通的母亲。直到他1993年写的一篇追忆母亲的文章里我们才发现，原来冷峻严酷的汉子后面站立着一个严厉又偏执的母亲，那种用“斯巴达”式方法教育孩子的母亲。孩子说一声不喜欢吃鱼，母亲就故意摆上整条鱼强迫他吃下，如果再不吃就会把吃剩的东西连续十来天端到饭桌上来，不服就打到服为止。她对孩子“斯巴达”，对自己也不怎么样，有钱了照样用掉光毛的牙刷刷牙，把牙龈磨光，儿子给她买的别墅看都不看，总觉得儿子混得很惨很可怜。而高仓健终其一生的努力，也只不过是为了获得严厉母亲的一句夸奖……
红线女和高仓健的妈妈不爱儿子吗？我想她们一定是爱的，甚至很爱。但太多爱儿子的母亲给儿子带来的都是一个不甚快乐的童年，有些孩子备受冷漠，甚至残酷对待和暴烈压迫，长大以后，男孩子以男性特有的回避决绝报复着母亲。因为在孝道的大旗下，他们无法光明正大地埋怨，他们无法消平的内心伤痕就变成了拒人于千里之外的疏离，这也许是最亚洲式的母子关系，可这都是母亲的错吗？如果母亲本身也是一个小时候备受冷漠与虐待的孩子，试问她又怎么有能力去爱孩子。高仓健的母亲出身穷困，她小时候也一定是被这种斯巴达式的方式养大，而红线女出生在一个复杂的大家庭，母亲是备受人排挤要日夜操劳的父亲的两个侍妾之一，她也是备受冷遇长大，那么努力地工作只是从小就明白没有收入就没有尊严。
在每一段疏离的母子关系里，我们看到了一个又一个不称职的父亲或者母亲，可是再仔细看下去，你还能看到一段又一段无奈的人生，一代又一代都重复着上一代制造的性格悲剧。每个人都局限在自己的局限里，母亲或者父亲也许是不称职的，但这是没得选的，尽量去理解他人，也尽力不让他人的错误摧毁你的一生，因为父亲母亲也曾经是孩子，也不过是代际悲剧中的受害者之一。我们普通人如果能一念至此，头顶便有了光明。
黄佟佟（专栏作家）
我来说两句排行榜