冯小刚的一声叹息 温情只因不敢讽刺

2009年1月22日 张无忌这个笨蛋是看不懂讽刺的，只觉得赵敏是羞辱他们。这跟冯小刚说的情况何其相似，被讽刺对象不仅听不进去意见，还要下手阻挠迫害之……

    在外人看来，冯小刚老师应该是个成功人士，但冯老师也有自己的苦衷。近日他在接受《青年周末》采访时不经意说了出来。记者问他，怎么谁也不讽刺了，片子（《非诚勿扰》）看下来挺温暖的。冯回道，“现在，你讽刺谁呀，你只能找弱势群体开刀，稍微强势一点的，你谁都不敢说，说了谁都承受不了，都没有这种承受力，早就不是那个时代了。”

    冯老师这一声叹息，正是中国文化界的现状。

冯老师是华谊兄弟的大导演，按说话语权早非一般围观群众可比，但仍然小心翼翼，看人下菜碟。这与普通群众“惹不起总还躲得起”的心态是一致的。从古以来，讽刺就是一种常见的文艺表达手段，如今竟然到了要消亡的地步。这个社会已经脆弱到承受不了讽刺。

    放眼看去，几乎没有什么特别有讽刺力度的文艺作品。即便冲破重重阻力出版或者发行了，也是被删改得满目疮痍。冯小刚坦承，“你想弄一个有锋芒的东西，得躲开很多，但是你这一躲就弄得不伦不类了。”我们的文化产业，实际上是在一种被阉割的状态下发展的。一来因为有一些部门是专门干这个。二来，人的心态也变得紧张和脆弱，不敢直面讽刺背后那种令人窒息的真实。

    从中国有文字以来，便有讽刺形式的作品。《文心雕龙·书记篇》说：“刺者，达也，诗人讽刺。《周礼》三刺，事叙相达，若针之通结矣。”说的就是如何委婉批评，说到要害。刘勰还在《谐隐篇》中举例道，“昔齐威酣乐，而淳于说甘酒；楚襄宴集，而宋玉赋好色。意在微讽，有足观者。列传滑稽，以其辞虽倾回，意归义正也。”

    之所以要引用这段，乃是因为两千多年前，讽刺便具有匡扶正义的功用。齐威王、楚襄王都因为别人的“微讽”而从善弃恶，所以《史记》才设《滑稽列传》彰显这种讽刺。《滑稽列传》里说优孟“常以谈笑讽谏。”后世的伶人，主要是用讽刺来演戏的。换句话说，文艺工作者的主要工作就应该是讽刺而不是其他。

    再举个例子。《倚天屠龙记》里张无忌在大都城里看到赵敏设计的花车游行，里面安排了几个演员反复表现屠龙刀、倚天剑的失窃过程，企图以这种讽刺的手段告诉张无忌真相。“张无忌此时更无怀疑，情知这三车戏文定是赵敏命人扮演，料知他和周芷若要到大都来，是以这般羞辱周芷若一番。他俯身从地下拾起几粒小石子，中指轻弹，嗤嗤连响，将第三辆车前的两匹瘦马右眼睛打瞎了。”

    张无忌这个笨蛋是看不懂讽刺的，只觉得赵敏是羞辱他们。这跟冯小刚说的情况何其相似，被讽刺对象不仅听不进去意见，还要下手阻挠迫害之。只不过我们这个时代还不如张无忌的那个时代。因为导演在打算讽刺的时候，先自我审查、自我阉割一遍。等戏文真正演出来的时候，就是红旗飘飘形势一片大好了。

    鲁迅在《什么是讽刺》一文中说，“讽刺作者虽然大抵为被讽刺者所憎恨，但他却常常是善意的，他的讽刺，在希望他们改善，并非要捺这一群到水底里。”讽刺者的出发点一般是善意的，是为这个社会好的，如果用意不善的话，鲁迅称之为“冷嘲”。对讽刺的容忍程度大小与社会和谐程度成正比，讽刺越发达的地方，见不得光的行为就越少。

    记得有一年，黄宏在春晚的小品里说，“相声越来越像小品。”讽刺就是相声的生命。如果依赖那些打情骂俏、自我羞辱的段子来取悦观众，那就不是相声。我们都知道，如今经典的相声段子都是很多年前创作的，时代已经不允许相声来讽刺了。某电视台有一档《XX访谈》的节目，其监督对象的行政级别越来越低，据说已经到了县一级，很多情况就如冯小刚老师说的那样，“都没有这种承受力。”

    这就是我们面临的现状。直接的批评不可以，善意的讽刺也不可以，所以大家只好善意装傻。我见过一种对犬儒主义的解释是这样的：“既然我无法说真话，那么你要我怎么说，我就怎么说，我不这么说也得这么说，由不得我心里想说什么。我照你的说，不见得有好处，但不照你的说，说不定就有麻烦。我知道我照你的说，你未必就相信我，未必就拿我当回事；但我不照你的说，你肯定会说我不拿你当回事。”

    社会的犬儒化使得文艺作品只能“找弱势群体开刀”，大家集体沉浸于对弱势群体的嘲弄所产生的快感之中，这是一件多么可怕的事情。冯老师这么干有他的苦衷，因为要公映，但是作为观众的我们，是不是也应该反思，我们需不需要这种快感？

    （作者系搜狐特约评论员，未经许可，不得转载）