总理作报告时，谁在大会堂“游荡”

　　在我还年轻的时候，有很多稀奇古怪的好奇。比如说，我很想知道，当全国两会召开，国务院总理面对几千名代表做政府工作报告，全中国人都在“天涯共此时”看直播的时候，在大会堂会场内外，是否也有人在闲逛？

人民大会堂内最神秘的黑衣人，他们从不走动，动的只有目光。

　　或者用个形象的说法，会有哪些人此时在人民大会堂“游荡”？这当然是一个未必存在的景象。其实我想知道的是，在一个人人眼里的庄严重大时刻，是否会有一些人就这么身处现场，然后貌似漫不经心地看着这一切——用网络语言来说，就是过来“打个酱油”。

　　后来我恰巧做了一个时政记者，于是让自己有机会满足这个好奇心，并把它在今天告诉大家。当然，很多时候这些“游荡”的人未必漫不经心，而是“步步惊心”。

　　总理开始做报告时，大会堂外其实是空空荡荡的状态，能“游荡”的基本只有警惕的武警、解放军、消防员、黑衣人、特警、普通警察以及同样警惕的警犬。

　　人民大会堂的警卫人员很奇怪，其中既有武警也有解放军，属于双重警卫，至于各自的职责，我多次问过这些军人，都守口如瓶。我能理解的，或许是双重保卫，互不管辖，以防万一。

　　消防员其实也是武警，黑衣人则不知属于什么建制，外界多猜测是公众常说的“中南海保镖”，实际上我也不确定大会堂内外的各色黑衣人是否都属同一警卫部门。我曾在代表驻地见到过一名黑衣人的胸牌，上面确有“警卫局”字样，据说是权限最大的一种。

　　警察是这些人里面看起来最不吓人的，不过若有盘问，每次也是他们最先开口。实际上他们带的狗也并不完全凶狠，有的甚至很小很萌，属于防暴犬。

　　就警卫来说，大会堂内只有黑衣人，没有任何穿制服的军人或警察，黑衣人从不走动，动的只有目光。

　　除此之外，一般来说，总理做报告期间在大会堂内四处走动的，有如下几种人——

　　首先是会场内的代表，这很少，出来一般都是为了上厕所（因为总理这两个小时报告是不间断的），每次都会被记者围住，情急之下，甚至有代表高呼上完厕所再接受采访。

　　比代表更爱走动的是政协委员，他们是来旁听总理做报告的，不过是在正式会场外的各个厅，所以时不时会有人出来在大厅里喝个茶。但出来喝茶的，往往是不那么受媒体关注的政协委员，受关注的文体明星或公司老总，唯恐被记者发现，都不知道躲在哪个厅的角落里。有一次我曾经想找崔永元，转了一层楼都没发现。

　　不过也有很特别的政协委员，我就曾经碰到一个。记得是某香港商人，见到你是记者就主动发名片，热情得让你满脸惊愕。

　　比政协委员更活泛的是佩戴工作人员证件的各地随行官员，一般是各省人大或者省委办公厅的人员，其中不少是秘书。他们的状态基本是在大厅围坐喝茶聊天，偶尔有多次参加两会的老秘书碰到另一个省的同行，会惊喜地打招呼。

　　除此之外，基本上就是记者了。记者又分为几种，最不活跃的是地方党报随行记者，他们除了采访本省代表外对别的都不感兴趣，自然没有“游荡”的动力。然后是央媒的记者，也包括央视网、新华网、人民网等等，上述央媒网站往往在大会堂有直播室之类。不过这些采访看起来多是事先约好的，也没有必要四处抓人。

　　看起来最活跃的是境内市场化媒体记者和境外尤其是港台的记者，但其实最活跃的不是他们，而是某些中央党媒下属子报子刊的同行——他们经常来看看你的证件，换下名片，然后说：“明天你去某省代表团驻地么？他们有个市长不错，你们能发稿子么？”

　　对，这就是传说中“攒采访局”的。

专栏策划：