羽戈：请公布并铭记死难者的名字

　　这些年来，从地震到暴雨，从火灾到车祸，几乎每一场灾难过后，都有人呼吁，请求官方公布死难者的名字。然而每一次呼吁，最终都石沉大海。“死难者”在官方的通报上，永远只是一个冰冷的数字。那些阿拉伯字母，有多么简单，就有多么沉重，我们以前有多么熟悉，如今就有多么陌生。

　　民间的悼念活动，搜寻死难者的名单自然是重要一环，可惜力有未逮。而且，这份名单，由官方公布与由民间公布，意义千差万别。对前者而言，这是责任；对后者而言，这是自愿。若连这一丝微薄的责任心都要推卸，叫民众如何相信，官方对待灾难的担当与反省，对待生命的尊重与爱护？这两个“对待”，正可以用来解释为什么要公布死难者的名单，并将其铭刻于纪念碑上。

　　不管你是否相信，人死后有灵魂，有前世与来生，有上天堂与下地狱之别，你却无法否认，那每一个名字，曾经是、也永远是一个鲜艳的生命。他们不是伟人，不是英雄，他们与你我一样，都是这世上最卑贱的草芥，不羁放纵，耽于幻想，半生庸碌，一事无成……当他们死去，他们与我们联系的媒介，便只剩下了名字。

　　公布并铭记死难者的名字，是对生命最朴素的尊重。

　　仅仅因为，死难者是此世的生命——这一个理由就已经足够——谁能忍看他们被抽象化为数字，纳入新闻和制度机器的齿轮？在我们看来，无论多么巨大的数字，都重不过一个死难者之名，不管他叫张三还是李四，他是富豪还是穷鬼。他的名字，是生命的见证。

　　公布并铭记死难者的名字，有助于祛除谣言，澄清真相。

　　如你所见，灾难过后，所谓的谣言，犹如夏夜的蚊子，满城纷飞。最可怕的一种，莫过于谣传死亡人数，远远超出了官方发布的数据。俗话说，谣言止于智者，可叹举世滔滔，凡夫俗子如我，大都愚不可及；那只有一条路，谣言止于公开，仅公布死难者的人数，犹嫌不足，他们的姓名、家庭、职业等，凡能公开，皆当公开。且不管民众信不信，政府首先要表现自身的诚挚和坦荡。反之，欲盖弥彰，欲遮还羞，毋宁在反证心虚，只可能加剧谣言的传播，刺激公众的反感。

　　公布并铭记死难者的名字，他们见证了历史，并永垂于历史。

　　不妨假设，若死难者里，有天潢贵胄，有社会贤达，有需要塑为政治楷模、道德偶像的英雄，他们的姓氏，自然不会被隐匿、遮蔽。此即历史书写的残酷。二十四史非史也，二十四姓之家谱而已，不独中国如此，西方亦然。历史是枪杆子与笔杆子们的后花园，普罗阶级严禁入内，他们因此成为史书之外的无名者与失踪者。如今，我们有能力打破这一局面，请将死难者的名字、受难的经历记录下来，刻成碑文，当他们的肉身随风飘散，魂灵却化入史册，沉淀为历史的主体。

　　遗憾的是，中国并无先例，我们只能以西方为鉴。假如你去美国华盛顿，千万不要错过越战纪念碑。它的壮观令两边的华盛顿纪念馆和林肯纪念馆黯然失色，57000多名在越南阵亡及失踪的美国军人的名字，一一刻在花岗岩墙上。这些姓名皆一般大小，每个字母高1.34厘米，深0.09厘米。碑身之上并无一句对越南战争的介绍与评价，这些逝者的名字足以说明那悲惨的一切。令国人汗颜的是，越战纪念碑的设计者林璎是一名华裔女孩，当年刚二十出头。

　　你会说，这是军人，他们的姓名容易查寻。那么，再说9.11事件。9.11国家纪念馆开放于灾难爆发十周年后，此前，每年9月11日，美国人民都要举行悼念活动。无论参加活动的人、活动的流程怎么变更，有一个漫长的仪式却坚定不移，即指派一人念出那近三千名罹难者的名字，从头到尾，一个都不能少：麦克、罗瑟林、约翰、阿里、阿布达布……当这些平凡的名字盘旋于美国的苍穹，日复一日、年复一年敲击美国人的心魂，其意义，不仅指向死难者的亲友，更指向美国精神的坚忍与温情。

　　9.11国家纪念馆于2011年9月11日对遇难者家属开放，次日对公众开放。它包括两个6米深的方形瀑布池，一个主体建在地下的博物馆。原计划将死难者的姓名刻在博物馆，遭到死者家属的反对，后来计划变更，改刻于瀑布池的墙体之上，流水不腐，让人在追怀逝者的同时，获得了重生的希望。

　　为什么他们能做到，而我们做不到呢？

　　请记住每一个在北京暴雨、温州车祸、上海火灾、汶川地震当中不幸遇难的中国人的名字，并将它们铭刻在待建的纪念碑上。不仅因为生命观，因为真相，因为历史，还因为，他们是我们的同胞，他们的幸福就是我们的幸福，他们的痛苦就是我们的痛苦，他们的喜乐就是我们的喜乐，他们的悲伤就是我们的悲伤。差别仅仅在于，他们是罹难者，我们是幸存者，纵然一同穿越生与死的黑暗边界，却由他们先一步去承受死亡所蕴含的勇气与酷虐、荣耀与阴暗、正义与罪愆。

　　没有人愿意看到，未来的纪念碑上，刻满了宏大叙事的花纹和语词，地下却长埋失去了名姓如孤魂野鬼的死难者。如此，哪怕它高耸入云，在我们心中，却低若尘埃。

　　相关评论：

　　公布遇难者名单应成为一种国家习惯

　　每一个名字都曾经是一个鲜活的生命，每一个名字都能触动他或她的亲人，每一个名字都有着重量。公布每一个遇难者的名字，理应成为一种深厚的人文传统；理应成为以人为本的实践典范；理应成为我们这个国家的习惯。[详细](华声在线)

　　伤亡人数不是“敏感话题”

　　人命关天，对生命的关切乃人之常情。正因为生命无价牵动人心，作为权威发布者，政府自然要对伤亡人数的统计格外审慎，相关情况的核实也必须更加严肃。但与此同时，面对公众的“数字敏感”，甚至出现的一些“数字猜想”，我们也需要同时思考：这种审慎和严肃，如何与公众的关切与焦虑对接？又如何更好地彰显以人为本的执政理念？[详细]（人民日报）

　　相关策划：7.21暴雨，每个生命都值得我们尊重