高仓健、横店，苍井空

　　日本著名男演员高仓健10日因病去世，享年83岁。8天后，他生前所在的经纪公司才向影迷发布了死讯，行事风格，如他生前一贯的隐忍与低调。1978年，他主演的《追捕》在中国公映，为“文革”后登陆的第一部外国电影，引起巨大的轰动，高仓健也因其“铁血硬汉”形象，成为一代中国人偶像。对于他的逝世，外交部发言人表示哀悼，对其促进中日文化交流作出的重要贡献，予以积极评价。

　　在中国民间，高仓健的去世在许多影迷，尤其是上世纪五六十年代出生的观众中激起一股怀旧情绪。据日本媒体推测，至少有8亿中国人曾经观看过《追捕》。

　　可以说，在“男神”这个词尚未横空出世的年代，高仓健的地位、形象与声名，远在如今遍地都是的男神们之上。但不可否认，他在中国声名鹊起，与特定时空下观众感知的特殊面向有关。国门初开的年代，观众接触到的外国电影非常有限。加上中日关系正处于蜜月期，大量经济援助进入，日本企业和产品也逐渐为中国观众熟知。电视上最有名的动画片是阿童木，最有名的广告是松下电器。正是在高仓健、山口百惠等人主演的影片和电视剧里，有中国观众自言第一次看到了飞机、新干线，第一次目睹了所谓现代化和发达国家应具有的生活水准和城乡样貌。对演员的好感，建基于对一个国家的好感之上。

　　正是在如此时代背景下，日本演员高仓健于银幕上塑造的男性阳刚得到中国观众广泛接受和推崇。当时有人甚至把高仓健身上的“阳刚气”与唐国强代表的“奶油小生”对比，提出要寻找我们的“男子汉”。“奶油”与男子气缺失，代表了“文革”后百废待兴、国力滞后的焦虑，顺理成章地，当阳刚崇拜与现代化崇拜交织在一起，高仓健与他代表的国家得到了观众的认可。

　　在今日政经暗战的情势之下，恐怕国人再难以接受另一个阳刚(尤其是比中国男星更阳刚、更“爷们儿”)的日本男演员了，这是国力对比变化使然，也是民间交往气氛使然，而最根本的变化，在于观众选择多了，而影视的传播渠道和观影口味也在变。有人打趣道，眼下最为中国年轻一代所熟悉的日本演员，恐怕非苍井空莫属。从高仓健到苍井空，从阳刚、现代到阴柔、“难登大雅之堂”，我觉得未必代表倒退。正如男人也有很多种，过分推崇某种霸权男子气，难免打压了那些不符合规范、却依然属于人性参差多态之一部分的别样人生。假如我们承认，高仓健被推至“神坛”是时势使然，那么，如今要么横店要么苍井空的认知，也许有助于我们认清眼下正处于一个怎样的时势。